第(2/3)页

    面前摆着王阿姨的藏青色布鞋，鞋帮内侧的缝还没缝完，棉线缠在针上，打了个小结；小远蹲在旁边，用白色粉笔在青石板上画了双歪歪扭扭的舞鞋，鞋尖画着颗小星星，见我醒了，他放下粉笔，小跑到我身边，小手轻轻推了推我的胳膊，小声说 “爷爷，鞋”，声音比平时大了点，眼睛亮闪闪的。

    裤兜里的手机 “嗡嗡” 震动，是王阿姨发来的微信，带着语音：“守义啊，能不能麻烦你快点修？我孙女下午 1 点要彩排，这鞋要是穿不了，孩子该着急了，谢谢你啊”。语音里能听见小女孩的哭声，还有王阿姨哄劝的声音。我摸了摸膝盖，老寒腿传来一阵酸胀，像是有无数根细针在扎 —— 昨晚下了场小雨，寒气渗进骨头里，现在一用力，膝盖就麻得发沉。

    抬头看天，太阳已经升到头顶，槐树叶的影子缩成了一团。得赶紧缝鞋：王阿姨的孙女等着用，小远的午饭还在保温桶里没热，口袋里只剩 15 元，是昨天修鞋赚的，够买两个馒头，再给小远买根火腿肠 —— 他昨天看见邻居家的孩子吃，眼神盯了半天。

    我把锥子放在铁砧上，拿起针，用牙齿咬断缠在针上的棉线，重新穿线。穿针时，左手有点抖 —— 昨晚修了三双鞋，手指捏针捏得发僵，现在连线都穿不进去。试了三次，线才终于穿过针孔，我赶紧打了个结，怕线再掉出来。小远凑过来，小手举着块橡皮，轻轻擦了擦我额角的汗，虽然没说话，却用另一只手扶住我的手腕，帮我稳住手。

    “小远真乖”，我摸了摸他的头，手指蹭过他柔软的头发，心里暖了点。捏着鞋帮的左手，指腹能感觉到布料的纹理，这是王阿姨的孙女穿了两年的鞋，鞋帮内侧磨得软软的，能看出孩子很爱惜。下针时，我特意把针脚调得细一点，沿着原来的缝线走，像妻子以前教我的那样：“缝鞋帮要顺着布的纹路，针脚密点，才结实，孩子穿着也舒服”。

    缝到一半，膝盖突然疼得厉害，我忍不住 “嘶” 了一声，身体往旁边歪了歪。小远赶紧松开我的手腕，蹲下来，小手放在我的膝盖上，轻轻揉了起来 —— 他平时见我揉膝盖，也跟着学，现在揉得有模有样，虽然力气小，却让膝盖的疼缓解了点。“爷爷，不疼”，小远小声说，头靠在我的腿上，像在给我打气。

    中午 12 点半，鞋终于缝好了。我把鞋翻过来，对着太阳看了看，针脚藏在鞋帮内侧，不仔细看根本发现不了，心里松了口气。刚把鞋放在摊布上，就看见王阿姨提着个布袋跑过来，额角冒着汗：“守义，太谢谢你了，孩子在后台都快哭了”。她掏出 20 元，往我手里塞：“辛苦你了，多的钱你拿着买瓶水喝，天这么热”。

    我赶紧从口袋里找出 15 元，递回给她：“王阿姨，说好 5 元就是 5 元，您照顾我生意，我已经很感谢了，多的钱我不能要”。王阿姨拗不过我，只好收下钱，临走时从布袋里掏出颗水果糖，塞进小远手里：“小远真乖，陪爷爷干活，这糖给你吃”。小远接过糖，没立刻吃，而是放进我的口袋里，说 “爷爷吃”。

    刚送走王阿姨，小林就骑着电动车来了，车筐里放着个鞋盒。“张叔，不好意思，又来麻烦您”，她从鞋盒里拿出双白色限量版运动鞋，鞋头内侧磨破了块皮，露出里面的浅色衬布，“这鞋是我男朋友送我的生日礼物，我穿了没几次，磨破了心疼”。

    我接过鞋，手指摸过磨破的地方，软软的，是小羊皮材质：“这鞋得用细砂纸先把磨破的地方磨平，再用同色的皮革补贴，还得用特殊的胶水粘，不然容易掉”。从铁皮盒里找出最小号的细砂纸，我蹲下来，轻轻打磨鞋头，动作放得很慢 —— 怕磨坏了周围的皮面。小远蹲在旁边，从铁皮盒里拿出张画纸，用彩色笔在上面画小白鞋，画完后，举到小林面前，小声说 “鞋，好看”。

    小林笑着接过画：“小远画得真好看，比我这双鞋还好看”，她摸了摸小远的头，又看向我：“张叔，您慢慢修，不着急，我晚点来取就行”。我点点头，继续打磨鞋头，刚拿起锥子想固定皮革，指尖突然一疼，锥子尖扎破了皮，渗出血珠。我赶紧把手指放进嘴里，吸了吸，把血擦掉 —— 怕小林看见担心，也怕小远害怕。

    小林还是看见了，她赶紧从包里掏出创可贴：“张叔，您快贴上，别感染了”。我摆摆手：“没事，小伤，习惯了”，可她还是坚持帮我贴上，还特意把创可贴的边缘按平：“您这手是修鞋的宝贝，可得好好保护”。贴创可贴时，她看见我指节上的旧疤，小声问 “张叔，这疤是修鞋时弄的吗？”，我点点头，她没再说话，却从车筐里拿出袋饼干，放在摊布上：“张叔，这是我妈寄来的，您和小远尝尝，别客气”。

    下午 3 点，鞋终于修好了。我把鞋递给小林，她翻来覆去看了半天，惊喜地说 “一点都看不出来！张叔，您这手艺也太好了”。她掏出 50 元，我只收了 10 元：“补鞋头 10 元，多的钱我不收，您能信任我，让我修这么贵重的鞋，我已经很开心了”。小林没办法，只好把饼干袋往我手里塞：“张叔，这饼干您一定要收下，不然我心里不安”。

    傍晚收摊时，夕阳把老槐树的影子拉得很长。张爷爷提着个保温桶走来，里面装着刚煮好的玉米，还冒着热气：“守义，刚煮的甜玉米，给小远吃，孩子长身体”。小远接过玉米，小手抓着玉米棒，咬了一口，玉米的甜香飘了出来。他嚼了两口，突然抬起头，看着我小声说 “甜”—— 声音比平时清楚，眼睛里还带着笑。

    我愣了愣，眼泪一下子掉了下来 —— 这是小远第一次主动说除了 “爷爷” 之外的词！我赶紧蹲下来，抱住小远，把脸贴在他的头上，玉米的甜香混着眼泪，是我这两年吃过最甜的味道。“小远真厉害，会说‘甜’了”，我哽咽着说，手轻轻拍着小远的背，膝盖的疼、手指的伤，在这一刻都变得不重要了。

    晚上回家，我给小远煮了小葱鸡蛋羹，他吃了两大碗，还主动说 “爷爷，还要”。收拾碗筷时，我看见小远在纸上画了一家人：左边是举着锥子的爷爷，中间是拿着针线的奶奶（他没见过奶奶，照着照片画的，头发画得长长的），右边是抱着玉米的自己，下面还画着老槐树和修鞋摊，天空上画着个大大的太阳。我摸了摸他的头，心里暖暖的 —— 原来再难的日子，只要有小远在，有这一针一线的踏实，就能熬出甜来。
    第(2/3)页